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Thomas Grenmoor

L'Orphelinat du Malheur

Les chiens furent les premiers a le remarquer, cessant
leurs jeux canins, les bétes de chasse grognaient lorsque
les plus peureux aboyaient, mais les plus curieux restaient
les plus intelligents, analysant le nouveau venu, en quéte
de réponse, les problemes l'accompagnaient-ils, ou ne
serait-ce qu'un voyageur de passage dont on oublierait
aussi vite la traversée ?

Les enfants jouaient souvent pres des chiens, alors,
apres les bétes, c’était aux petits personnages maigrichons
de s’intéresser a l’étranger. Tant6t insistant, tantot
intrigué, tant6t intimidé, le vagabond se contentait de les
ignorer en passant son chemin. Lorsque les artisans
frappant le métal, tannant les peaux et labourant les
champs tournaient leurs yeux fatigués vers lui, deux types
de personnes se distinguaient : les protecteurs, cherchant
a éloigner leurs enfants et a découvrir ses intentions, et
les ignorants, ayant vu passer trop de monde au cours de
leur vie pour daigner s’occuper davantage d’un étranger.

Pourtant, dans ce village a l'aspect calme, une
banniere se dressait au milieu des toits de tuiles et des
maisons en pierre. Dans les rues pavées, entre les jardins
de maisons espacés, un camp militaire s’y était établi,



L'Orphelinat du Malheur

dressant au sommet de la plus haute téte cette banniére
visible d’aussi loin que peut porter le regard. Une
banniére dont la représentation du cheval cabré ne
laissait aucun doute. Si I’étranger ignorait encore quelle
frontiere il avait traversée dans la journée, plus aucune
incertitude n’était possible, il se trouvait dans le Niludie.

L’été laissait paisiblement sa place a un automne
tardif, les premieres feuilles se détachaient lentement de
leurs branches dans une délicatesse évoquant les caresses
de deux amants. L’herbe prenait une teinte morose, d'un
vert tirant sur l'orangé, a la maniere d’un terrain aride, se
mélant a merveille au champ de blé et de mais alentour.

Dans cette journée au ciel clairsemé et au puissant
soleil accordant sa bénédiction aux travailleurs, I’étranger
gardait son capuchon bleu sur ses épais cheveux
cascadant autour de ses oreilles. Sa pleine barbe touffue
entretenue a la perfection devait étre la plus belle chose a
voir chez ce voyageur bourru. Certains le considéraient
comme un petit homme, que la nature n’avait pas gaté
d’une grande stature afin de plaire aux dames et aux gens
de la haute, mais les plus avisés d’entre eux savaient qu’il
n’en était rien.

Ce voyageur était un nain.

Que faisait-il si loin des montagnes ? Etait-il un paria
parmi les siens ? Un banni ? Voyageait-il au nom d’une
quéte héroique? Ou se trouvait son chariot de
marchandises ? Tant de questions qui se répétaient a
travers chaque nouvelle bouche qu’il croisait. Des
questions légitimes, bien que des nains hors de leurs
montagnes ne soient pas aussi rares que nombreux le
supposaient, nombre d’entre eux n’étaient que des
marchands souhaitant écouler des marchandises
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exceptionnelles pour tout étranger, a des sommes tout
aussi exceptionnels, dont les prix honteux auraient fait
grincer n’importe quels nains respectables.

Ici, il n’en était rien, ce voyageur n’était qu'un nain, ni
plus, ni moins. Aucune spécificité, aucune histoire, aucun
avenir. Il n’était qu'un nain. Etait-ce juste ? Etait-ce la
vérité ? Lui seul la connaissait.

Ce village ne serait quune étape de plus dans son
voyage, personne ne l'arréta, aucun enfant ne vint a sa
rencontre, aucun adulte ne le questionna et aucun soldat
ne le retarda.

L’étranger gagna simplement la seule auberge du
village, ses bottes de cuir tachées et boueuses s’écrasant
dans les pavés instables de la route. Dans une écurie
impressionnante pour un village de cette taille, de
nombreux chevaux s’entassaient dans de larges box, pres
de selles a la qualité irréprochable. Le voyageur hésita a
les inspecter de plus pres pour en juger le cuir, mais cette
idée n’aboutirait a rien et il entra dans le batiment, a
I’enseigne en partie effacée.

L’apres-midi ne se montrait guere propice a
Penrichissement de pareilles infrastructures, alors il ne
fut pas étonné de constater le vide y régnant, pourtant
quatre hommes en armures — l'un d’eux arborant le
blason du Niludie — se repaissaient. Rien de surprenant,
les troupes en poste ne se cachaient pas. Ils ne lui
prétérent aucune attention tandis qu’il s’approchait et
prenait place au bar, ce qui changeait de la plupart des
tavernes dans lesquelles il mettait les pieds.

— On verra demain, maugréa l'un des soldats en
claquant sa chope sur le bois.

L’aubergiste, un homme aux longs cheveux et a la
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barbe grisonnante, saisit les chopes et leur en servit une
nouvelle a chacun. Il n’offrit aucune attention au nain et
se pencha vers les officiers d'un air conspirateur.

— Le bourgmestre est décédé il y a trois mois, sa fille
le remplace en attendant que le Haut-Comte nous accorde
un homme compétent.

— Nous n’avons pas besoin de l'autorisation du
bourgmestre. Les revendications du Haut-Comte
suffisent.

Le nain se racla la gorge, attirant les regards.
L’aubergiste ne dissimula pas son agacement et prit congé
des soldats pour se rapprocher d'un pas lent vers lui.

— Que voulez-vous ?

— Un repas et une chambre, répondit le voyageur
d’une voix rauque.

Les soldats tournérent leurs visages rudes vers lui, le
voyageur n’y préta guere d’attention et glissa sa main
trapue dans la bourse pendant a sa ceinture.

— Ca suffira ? demanda-t-il en déposant quelques
pieces sur le comptoir.

— Ce n’est pas la monnaie régionale.

— Jen’ai que ca.

L’aubergiste soupira et se saisit des pieces a la
maniere d’'un avare voulant paraitre peu intéressé.

— Ce sera suffisant pour la chambre.

Pas de repas, comprit le nain.

Il posa sa main sur la table, paume vers le ciel.
L’aubergiste lui rendit ses pieces a contrecceur.

— Cest le seul batiment qui vous acceptera, négocia
I'homme. Le seul du village.

Le nain jeta un coup d’ceil au soldat a c6té de lui. Sa
cicatrice lui barrant le front avait été tracée par une lame
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émoussée, a en juger sa largeur et lirrégularité de la
fente. Probablement durant un entrainement, personne
ne maniait une arme abimée dans une bataille, a moins de
s’y retrouver forcé.

— Ils ne dorment pas ici, continua l'aubergiste en se
rapprochant des soldats.

— Leurs tentes, riposta le nain pour toutes réponses.

L’homme a la cicatrice acquiesca. Le voyageur les
salua brievement et se jeta au bas du tabouret. Pas de
repas, il ne lui restait qu’a trouver une ame charitable. La
générosité et la charité n’étaient plus quun mythe depuis
bien longtemps. Un mythe entretenu par les gens de
passages.

Sous un silence brisé par la forte respiration des
soldats, et les goulées de biéeres englouties, le nain reprit
le chemin de la route. Lorsqu’il parvint a la porte, le
soldat a la cicatrice — qui avait tout l'air d’étre l'officier
aux commandes ici — le héla.

— Vous devriez frapper aux portes de l'orphelinat.
Vous y trouverez un gite a n’en pas douter.

Le voyageur hésita, il jaugea l'aubergiste qui se
contenta de détourner le regard. Il acquiesca et franchit la
porte.

Comme a I'accoutumée, les vieillards paranoiaques le
suivirent d'un coup d’ceil avant de se rapprocher des
fenétres de I'auberge pour en juger I'état. Il était rare que
ses visites dans les tavernes finissent en bagarre, en
général on se contentait de le regarder de travers, ou de
lui jeter des piques. Pour une fois, cela s’était
étonnamment bien passé.

Le nain se demandait ou se situait l'orphelinat
lorsqu’il s’arréta face a une pancarte l'indiquant sans
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équivoque par une fleche de bois. Le chemin pavé menait
a une cour dallée pleine de mousse dont les lourds
vantaux de fers ouverts 'amenérent face a une batisse
plus grande que celle de l'auberge. Les toits de tuiles
noircis par les intempéries, les volets en piteux états, la
double porte en arc de cercle... Aucun doute, il s’agissait
bien d’un orphelinat. Jamais aucun orphelinat n’avait été
aussi bien entretenu que la demeure d'un bourgmestre,
apres tout, éduquer et protéger des enfants ne servaient
pas les économies de la communauté, du moins pas dans
I'immédiat. Aussi, le nain s’arréta devant la porte au bois
effrité, hésitant. En comparaison des maisons du village,
cette demeure faisait pale figure. Il frappa au heurtoir de
fer rouillé et entendit ’écho se propager dans un couloir
ou un hall.

Il se retourna par réflexe, avait-il entendu des bruits
de pas derriere lui ? Une ombre bougea et disparut dans
langle du batiment puis la porte s’ouvrit.

Un homme suffisamment grand pour que le nain dat
lever la téte lui apparut. Elégamment habillé, sa chemise
rouge assortie avec ses chaussures en cuir a la teinture
chaude offrait une chaleur bienvenue sur cet orphelinat
décrépit.

Il ne prononga pas un mot, se contentant de détailler
le voyageur.

—Je...

— Nous n’accueillons pas les voyageurs, se contenta-t-
il de répondre en refermant la porte.

Le nain bloqua sa fermeture du pied.

— Je cherche seulement un endroit ot me reposer le
temps de la nuit. Je ne vous causerai aucun probléme.

Retirer son capuchon et dévoiler son visage I'aurait
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peut-étre aidé, mais le nain savait d’expérience que cela
ne fonctionnerait pas, ce coup-ci.

— C’est un orphelinat ici, répondit le gardien, pas une
chapelle. Je ne vous connais pas. Je peux vous rediriger
vers 'auberge qui se trouve...

Une fillette apparut dans I'entrebaillement de la porte.
D’épais cheveux marron mal coiffés jusqu’au menton, un
pantalon noir et une chemise grise, elle fronga les sourcils
en le détaillant des pieds a la téte.

Le nain acquiesca. Il ne pouvait en vouloir au gardien
de protéger les enfants des étrangers. Une fois de plus, il
dormirait dans I’écurie et la paille, au milieu des chevaux
et des souris.

Il recula de deux pas et fit volte-face. Le ciel clairsemé
s’assombrissait, annoncant une fin de journée maussade.
Oui, les écuries seraient le meilleur choix.

Ses bottes claquaient déja sur les dalles lorsqu’on lui
attrapa le bras.

— Vous pouvez rester.

Le gardien de l'orphelinat. Le voyageur inclina la téte.
Un compromis silencieux passa entre eux. Aucun écart ne
serait permis, au moindre danger, le gardien de
Porphelinat l'expulserait; le nain n’en ferait rien,
personne ne le remarquerait et, a 'aube, il aurait repris la
route.

II

Franchissant la porte de l'orphelinat, le voyageur
découvrit un intérieur aussi somptueux que poussiéreux.
Guere difficile fut-il de deviner que le gardien était le seul
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adulte de 'orphelinat. Nombre de mosaiques dépeintes
sur les murs du hall révélaient le passé glorieux des
anciens propriétaires. Certaines inventions extravagantes
laissaient penser que la famille y régnant autrefois se
prenait pour des aventuriers qu’ils n’étaient pas, comme
en témoignait cet homme chevauchant un pégase a
lencontre d'un dragon rouge. Les pégases n’existaient
pas.

Plusieurs enfants jouaient silencieusement dans des
escaliers en colimacon menant a un étage éclairé par un
lustre en fer forgé aux volutes aussi complexes que
poussiéreuses. Les nombreux tableaux dépeignant des
visages effroyablement réalistes semblaient le suivre du
regard, ce qui provoqua chez le voyageur — ayant
pourtant vécu des aventures que beaucoup traiteraient de
fables — quelques frissons.

Tout enfant le voyant s’arréta de jouer pour le
détailler, lui, un nain barbu dont le capuchon rabattu et la
hachette a la ceinture n’offraient aucun sentiment de
confiance.

Le majordome, car ce fut bien le role auquel il convint
en ce lieu, le conduisit jusqu’a une salle de banquet trop
grand pour quelques enfants. La longue table en bois de
sapin s’étirait maladroitement jusqu’a un mur a la
cheminée éteinte. Le voyageur devait 'admettre, cet
orphelinat était aussi froid qu’austere, et la température
n’y était pas le seul parametre.

L’homme silencieux sonna une cloche pres de la porte
et les enfants rappliquérent de toutes parts. Ces
phénomenes, pareils a des tornades, descendirent les
escaliers sans prendre conscience du danger que
représenterait une chute, d’autres accoururent en
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claquant des portes aux gonds grincants. Seul I'un d’entre
eux, se détachant du lot, se présenta d'un calme extréme,
tenant entre ses mains fragiles un médaillon de cuivre.

Lorsque les enfants de tout 4ge furent rassemblés
dans la salle de banquet, le majordome s’inclina
chaleureusement et leur sourit. Quelle que fit I’honnéteté
de ce sourire, il offrait une chaleur bienvenue aux coeurs.

— Ce voyageur nous offre sa compagnie pour la soirée.
En bon hote, nous lui offrirons chacun une portion de
notre pitance. Je vous demanderai a tous de ne pas
I'importuner en question inutile.

Les enfants acquiescérent, mais le nain ne put
s’empécher de grimacer. S’il comprenait, chacun d’entre
eux se priverait d’'une cuillerée de repas afin de le
nourrir ? Etait-ce 14 un vain sacrifice, ou un apprentissage
quant a la charité ?

Charité bien ordonnée commence par soi-méme... Ce
dicton apprécié des égoistes perdait ici tout son sens.

Il voulut refuser, mais déja les enfants rejoignaient les
larges chaises a ’assise rembourrée de soie, les plus petits
d’entre eux — n’atteignant pas méme la poitrine du nain —
patientérent que le majordome les hisse. Le nain prit a
son tour place, ses pieds reposant dans le vide, puis
I’homme s’inclina et disparut dans les cuisines voisines.

Les enfants, au nombre de treize, le scrutaient tous,
certains avec appréhension, d’autres avec enthousiasme.
Seul le plus calme d’entre eux, ne pouvant se défaire de
son médaillon, fixait son assiette vide. Le nain roula des
épaules et Ota enfin son capuchon. Ses cheveux
retombeérent sur ses tempes, les plus longs se mélant dans
sa barbe. De son visage bourru, les plus jeunes enfants
effrayés ne purent détourner leurs regards. Il comprenait,

11
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certains visages pouvaient étre odieux a regarder pour un
enfant, en particulier lorsque celui-ci se trouvait loin du
monde. Ces enfants sortaient-ils seulement dans le
jardin ?

Il s’attarda sur les plus vieux, dont les expressions
plus séveres se mélerent parfois a une admiration
silencieuse.

— D’ou venez-vous ? demanda un enfant aux cheveux
blonds en bataille.

Le nain lui répondit par un silence. Certaines
questions devaient étre gardées pour soi, et lorsque des
inconscients — ou des naifs — les posaient, les réponses
ne quittaient jamais ses lévres.

Le garcon assis a sa droite se redressa sur la chaise, a
l'aide de ses genoux, il se rapprocha de lui, comme pour
I'inspecter, aussi le nain fronca les sourcils. Sa sévérité fut
suffisante pour I’éloigner et le recentrer davantage sur le
repas a venir. Repas qui vint entre les mains du
majordome sortant des cuisines.

Il distribua la nourriture selon un ordre précis, en
commencant par son assiette, puis en continuant du plus
vieux au plus petit avant de terminer par le voyageur qui
le remercia d'un hochement de téte.

Le nain réalisa tardivement la logique de cet ordre,
durant le temps s’étant écoulé entre la premiére assiette
et la sienne, aucun enfant n’entama son repas. Aussi, les
premiéres ne fumerent plus, offrant une texture tiéde aux
plus vieux, quand les plus jeunes enfants pouvaient
encore manger chaud. Le majordome claqua deux fois des
mains et les enfants commencérent leur repas, puis il
remplit a tour de role leurs verres.

Le nain patienta que le majordome se fut rassis pour

12
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commencer son repas qui refroidissait. La texture pateuse
garnie de céréales colla a ses dents et ses gencives, elle
ressemblait a du beurre trop gras entourant une quantité
de seigle compacte. Bien que le goiit n’obtiendrait jamais
une médaille, il fallait avouer que la bouillie s’avérait plus
consistante que ce qu’elle laissait penser.

Ils mangerent silencieusement, quelques murmures
traversant par moments les tables, parfois quelques rires,
mais lorsqu’ils se faisaient trop bruyants, le majordome se
raclait la gorge et le silence revenait. Le nain s’attendait a
finir la journée dans le calme complet, il se trompait.

— Aujourd’hui, j’ai quinze printemps.

Le nain releva la téte vers le plus vieux des garcons.
Son médaillon posait a coté de l'assiette, il regardait a
tour de role chacun des enfants a la table.

La tradition aurait voulu que chaque convive lui
souhaite un joyeux anniversaire, cette révélation fut
accueillie dans un froid et un silence glacial. Seul le
majordome continua de manger, lentement.

— Certains d’entre vous le savaient, continua le
garcon. Mais pour les autres... Je voulais vous dire au
revoir... Je vous aime tous.

Le nain cessa son repas, levant un sourcil a son
encontre. Le garcon paraissait résolu, mais résolu a quoi ?

Le repas se termina dans un silence pesant dans
lequel le voyageur faillit, a plusieurs reprises, se mélait de
ce qui ne le regardait pas. Une question en particulier lui
bralait les lévres : pourquoi cet anniversaire semblait-il
représenter une fatalité & leurs yeux ? A moins que ce ne
flit que son imagination ?

Quelle que fat la vérité derriere ces paroles, les
enfants rejoignirent leur chambre pour une nuit de

13
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sommeil. Le majordome les embrassa chacun sur le front,
a tour de role, et esquissa un sourire forcé au plus vieux.

Les lourdes portes du salon se refermerent lorsque
chacun fut monté et eut disparu des escaliers.

— Un petit salon se trouve derriére vous, annonga le
majordome en lui pointant une porte. Vous pouvez
dormir ici sans crainte, pour la sécurité des enfants, je
vous demande de ne pas vous aventurer dans le manoir et
de suivre le hall jusqu’au couloir menant a la sortie.
Lorsque vous serez disposés a reprendre votre route, bien
sar.

Le nain fronga les sourcils. Toujours assis dans la
chaise trop haute pour lui, il détailla le majordome a la
maniere dun inquisiteur. Ses vétements épousaient
parfaitement sa forme svelte et musclée, son visage carré
avait éprouvé de grands drames, en témoignait ses rides
d’expression, en particulier celles de la colere. Une
cicatrice imperceptible ornait le coté de son cou.

— Les enfants ne sont pas heureux.

Surpris par ses paroles, le majordome secoua la téte. Il
reprit son air impénétrable aussit6t et croisa les bras.

— Ils n’ont que cet endroit.

Le nain n’ajouta rien, en cause de ce sourire triste,
étirant les levres de ’homme.

— Bonne nuit, ajouta ce dernier en quittant le salon.

Les portes se refermerent en claquant. Seul a la table,
le nain se laissa tomber contre le dossier de la chaise.

Se trouver en compagnie d’enfants aurait di étre un
moment joyeux a vivre, les rires et les discussions
auraient da fuser. C'était bien la premiere fois qu’il se
trouvait dans une telle situation. Quelque chose ne
tournait pas rond, mais quoi ?

14
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Il soupira, cela ne le regardait pas, se mélait des
affaires d’autrui lui avait déja causé de sérieux problémes
ainsi que des conséquences terribles. Il regrettait nombre
de ses actions passées, aujourd’hui, il n’en ferait rien. Le
sommeil précéderait le réveil et 'aube se montrerait
propice a un départ vers l'est.

Il sauta hors de la chaise, et se rendit compte qu’il
avait gardé son havresac durant le repas, 'habitude de le
porter sur les épaules le faisait ’oublier.

Ses semelles claquerent sur le sol carrelé, il ouvrit la
porte et découvrit un petit salon aussi accueillant
quaustere. Un lit recouvert d’'une couverture rouge sy
trouvait sous un tableau dépeignant un homme levant
une lame ensanglantée au-dessus d’une pile de cadavres
aux étendards étrangers. Le voyageur laissa tomber son
sac contre les pieds du lit, ses ustensiles de cuisine et les
contenants divers et variés se cognerent les uns aux
autres. Il 6ta son capuchon, défit sa cape et les posa au
bord du lit.

— Quel est votre nom ?

Le nain se retourna d’'un bond, les poings serrés. Une
jeune fille se trouvait dans 'entrebaillement de la porte
sans craindre sa réaction. La fillette de I'entrée, celle qui
s’était trouvée pres du majordome lorsque le nain avait
frappé.

— N’es-tu pas censé étre au lit, grommela-t-il en se
rendant compte qu’une fillette avait pu le faire sursauter.

Elle inclina la téte sur le coté, renversant ses cheveux
courts sur ses épaules.

— La moindre des choses quand on recoit la charité,
c’est de donner son nom.

Il fronca les sourcils, comment osait-elle lui répondre

15
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ainsi ?

— La moindre des choses, quand on invite un
étranger, c’est de lui laisser un peu d’intimité.

— Et de ne pas parler aux étrangers, enchaina-t-elle.
Je sais, Leinardt le répete assez souvent.

— Leinardt ?

— Le monsieur qui s’occupe de nous. Et vous alors, je
crois que vous étes un gnome.

— Un nain, rectifia-t-il aussitot.

Un gnome... Il fallait vraiment tout leur apprendre...

— D’accord. Quel est son nom ?

Le nom du nain ? se demanda-t-il. Cela paraissait
pourtant évident.

— Et toi ? Comment t’appelles-tu ?

— Béryl, répondit-elle avec le sourire.

— C’est un beau nom.

— Etvous alors, le nain ?

Il soupira.

— Spyrain.

— Spyran, répéta-t-elle en écorchant le nom.

— Spyra-in...

— Spyrain.

Il acquiesca.

— Spyrain...

— Est-ce si difficile a retenir ?

Elle haussa les épaules.

— Cest le premier nom nain que j'entends, alors je le
retiens.

— Mmbh...

A ce stade-la de la conversation, méme l'idiot du
village aurait compris le nom du voyageur. Le nain
bourru, préférant éviter de parler de lui, rejoignit le coté
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du lit et se glissa a l'intérieur, tout habillé, sans accorder
d’autres regards a la jeune Béryl.

Il ferma les yeux, espérant somnoler. La sensation
d’étre observé 'empécha néanmoins de se détendre, et les
rouvrir confirma ce soupcon.

— Comptes-tu rester ici toute la nuit, demanda-t-il en
se retournant dans le lit.

Elle ne répondit pas. Au bout de quelques minutes,
alors que le sommeil le gagnait, supposant qu’elle était
enfin partie, il se permit un profond rale...

— Les enfants disparaissent.

. suivi d'un profond soupir. Spyrain se redressa
lentement, baragouinant dans sa barbe.

— Le majordome... Leinardt, va te punir s’il ne te
trouve pas dans ta chambre.

— Leinardt ne vérifiera pas ma chambre cette nuit.

Le nain se frotta les yeux. La fatigue lui tombait
dessus comme une enclume. Il aurait d la chasser avant
de rejoindre le lit, voila ce qu’il en cottait de ne pas
vouloir parler.

— Japprécierais dormir, grommela-t-il.

— Les enfants disparaissent.

— J’ai entendu la premiére fois que tu I'as dit.

Béryl recula d'un pas, a la maniere dune sceur
religieuse auquel on précherait des outrages.

— Casiri a quinze printemps aujourd hui.

— C’est ce que j’ai cru comprendre...

— Cest la dernieére fois qu’on le voit.

Elle s’attendait visiblement a une réaction de sa part,
mais Spyrain avait déja pris sa décision.

— Alors, profitez bien de vos derniers instants avec
lui.
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Il s’allongea de nouveau et leva la couverture jusqu’a
sa barbe.

Les minutes défilerent sans bruit, seule sa respiration
parvenait a ses oreilles, aussi lorsqu’il ouvrit un ceil pour
vérifier la porte, il se trouvait seul. Satisfait, il sourit et
s’appréta a rejoindre le pays des réves. Cest ce qu’il aurait
voulu. Son esprit ne cessa de tourner en rond.
L’intervention de Béryl sonnait comme une demande a
laide, Casiri, du haut de ses quinze printemps, n’en
semblait pas heureux, bien au contraire. Le majordome,
le gardien des enfants, Leinardt, n’en semblait pas
préoccupé, Béryl évoquait son nom comme celui d’'un
bienfaiteur, mais, qui d’autre dans 'orphelinat pourrait
faire disparaitre des enfants.

Des enfants, se dit Spyrain. Cest déja arrivé... Et
personne n'a jamais rien fait.

Et si Spyrain, ce voyageur insolite, ce nain solitaire,
était le dernier espoir de Casiri et Béryl ? Le dernier
espoir des enfants ?

Non, Spyrain ne serait pas leur sauveur, il avait déja
essayé de sauver des amis et il les avait condamnés.
Pourtant, cette fois-ci était différente. Il n’aiderait pas de
sa propre volonté, une orpheline lui demandait.

Qui refuserait d’'aider une enfant...

Spyrain se redressa sur le lit. Nul ne pourrait dormir
avec pareilles pensées. Il devait s’assurer que les enfants
se trouvaient en sécurité, ainsi il pourrait dormir sur ses
deux oreilles.

Il sortit du lit en grommelant, si Béryl ne s’était pas
présenté, il serait déja en train de dormir. Il quitta la
chambre improvisée en y laissant cape, hachette et
havresac et traversa la salle de banquet. Un gémissement
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Parréta. La fille s’était endormie sur une chaise.

J'espére vraiment que ce n’est pas une erreur...

Il tapota ses épaules.

— Raconte-moi tout ce que tu sais.

Béryl esquissa un sourire, ce fut le premier sourire
joyeux qu’il vit de la journée.

111

La derniére marche de 'escalier fut gravie, quelques
pas plus loin, le balcon offrait plusieurs directions vers les
différentes ailes de I’étage. Spyrain s’appuya sur le garde-
fou et contempla le niveau inférieur, perdant un instant
son regard dans le couloir s’étirant jusqu'a I'entrée de
Porphelinat.

Derriére lui, Béryl regardait dans le couloir des
dortoirs par la serrure.

— Tu as dit que des enfants disparaissent...

La jeune fille le rejoignit sur les talons, un doigt sur la
bouche. Le nain ne parlait pourtant pas fort, il soupira, ce
qui lui valut un regard inquisiteur de la fillette, regard
qu’il fit cesser d'un froncement de sourcils.

— Cela fait plusieurs semaines, répondit-elle dans un
chuchotement.

Cela n’aidait en rien... Quelle était la raison de leur
disparition ? Leurs points communs ? Qui pouvait étre
derriére tout cela ? Voila des questions auxquelles les
réponses auraient apporté grand bien.

— Tu ne sais rien, comprit-il.

Béryl se campa sur ses deux jambes.
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— Mes amis disparaissent, c’est suffisant.

— As-tu des pistes, se forca-t-il a demander.

Elle haussa les épaules.

— Casiri a quinze printemps aujourd’hui. Dés que les
enfants atteignent cet age, ils disparaissent. Il est le
dernier de l'orphelinat a l'atteindre, la prochaine, c’est
moi, mais il me reste encore deux printemps avant de
disparaitre.

— Combien ont disparu ces dernieres semaines ?

Béryl leva six doigts.

— Etait-ce leur seul point commun ?

— Je... Mmbh... Oui. Cela me semble logique. Le seul
point... Non ! Mais non ! Je me trompe! Ils se trouvaient
tous étre des garcons !

Spyrain fit la moue. Il ne s’agissait que de
ressemblance physique, n’y avait-il aucun autre lien plus
ambigu entre eux? Il lui demanda davantage de
précisions, mais elle n’en apporta aucune.

—1Il n’y a personne, annonca ensuite Béryl en
observant de nouveau par la serrure.

— Sommes-nous censés nous cacher de quelqu’un ?

— De Leinardt ! s’exclama-t-elle trop fort avant de se
couvrir subitement la bouche de ses deux mains. S'ils
vous trouvent ici, il vous mettra dehors, et moi je serais
puni. La nuit, nous dormons, nous ne nous baladons pas
dans 'orphelinat.

Cela tombait sous le sens. Spyrain avait promis ne pas
causer d’ennuis et partir a laube... Il n’avait pas tenu
longtemps parole. Dans quelle situation allait-il encore se
fourrer ?

Il soupira et ouvrit la porte. Elle tourna difficilement
sur ses gonds en fer, mais elle ne grinca pas. Dans le
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couloir sombre, avec pour seule source de lumiére une
fenétre donnant sur les jardins et les étoiles, la fillette et
le nain progresserent.

On lui tira la manche, intimant toute cessation
d’activité.

— C’est ici, marmonna Béryl en posant sa main sur la
porte en bois.

Le nain hésita, tout allait se jouer des a présent...

— Je ne devrais pas... grommela-t-il. Ce n’est pas a
moi de...

La fillette le regarda, une lueur de compassion dans
ses yeux marron.

— Alors je le ferais.

Elle ouvrit la porte. Spyrain se renfrogna, il ne pouvait
plus faire marche arriere. Il entra a sa suite dans la
chambre d’enfant. Vide.

Il n’est pas la.

Un lit défait, une porte d’armoire ouverte, des
vétements sur le sol... Les vétements que Casiri portait
lors du repas.

Il n’est plus la...

Le nain marcha sur le parquet noirci, les murs de
pierre accrochaient la poussiere, laissant des moumoutes
s’entassaient dans leurs creux. Un cahier a la couverture
de cuir reposait sur la table de nuit, en partie dissimulé
sous la couverture du lit.

Spyrain repoussa le drap et saisit le cahier, ses doigts
firent défiler les pages. Des dessins. De multiples dessins,
il ignorait ce qu’ils représentaient, ces derniers étaient
loin de figurer dans une galerie d’art. Le dernier
I'interpella.

— Mmbh...
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Un plan de lorphelinat, dessiné a la main et
approximatif. Du peu que Spyrain en avait vu, il pouvait
le considérer comme incorrect. Mais ce n’était pas tant la
précision du plan qui le rendit pensif, mais plut6t la
raison pour laquelle un enfant le dessinerait. Par simple
jeu?

J'en doute fort, se dit-il en refermant le carnet.

Il se tourna vers la jeune fille, Béryl se tenait a coté de
lui, les bras le long du corps, l'expression inerte,
suffisamment vide pour comprendre ses pensées les plus
sombres.

La chambre de Casiri n’abritait plus personne. Le
garcon ne se trouvait plus ici.

Nous sommes arrivés trop tard.

Trop tard pour découvrir le secret derriére tout cela.
Spyrain jeta un regard au cahier.

— Casiri a décidé de partir de lui-méme.

— Comment c¢a ?

La voix tressaillante, la fillette le fixait intensément.

— Il n’y a que trois types de personnes qui utilisent
des plans. Les architectes, les voleurs, et les prisonniers. Il
cherchait a s’enfuir...

— Il n’y a aucune raison de fuir, répliqua-t-elle.

— A moins d’atteindre quinze printemps...

— Et d’étre un garcon...

Béryl se laissa tomber sur le lit. La téte dans les mains,
elle marmonnait, cherchant a coller les pieces du puzzle
entre elles.

Spyrain rejoignit la fenétre de la chambre et décala
d’un doigt le rideau occultant. Le jardin était calme, la
grille de l'orphelinat était fermée. Un chat escalada les
murets d’enceinte.
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— Pourquoi s’enfuir ? demanda Béryl.

— De qui s’enfuir, corrigea le nain. On fuit toujours
quelqu'un.

— Il n’y a personne a fuir ici.

Spyrain se frotta la barbe, I’air sceptique.

— Leinardt ?

Comme il s’y attendait, cela ne plut pas a Béryl. La
jeune fille le foudroya du regard et le détourna aussi
subitement, intimidée.

— Leinardt s’occupe bien de nous. Il nous apprend a
lire, a écrire, il nous nourrit. Sans lui, nous serions tous
morts.

— Ou sont tes parents ?

Spyrain ouvrit un tiroir, il y découvrit un petit bijou en
cuivre comportant la lettre C. Trop gros pour étre une
coincidence, le cuivre était aussi vieilli que le médaillon
que Casiri triturait. On ne pouvait pas berner un nain sur
le métal.

Face au silence de Béryl, il se tourna vers la fille,
renfrogné, face au mur.

— Et les parents des autres enfants ?

— Des victimes de la guerre ou des abandons.

Le nain acquiesca. Ces petits bijoux de cuivre sans
grande valeur n’avaient pu étre offerts que par une mere
aimante. Spyrain ne pouvait que supposer le pire pour les
parents du garcon.

— Nous devons le retrouver, s’agita la fillette en
bondissant hors du lit. Nous savions tous que ce jour était
le dernier de Casiri. Mais... Nous pouvons le retrouver !
Les grilles sont fermées la nuit, il est impossible
d’escalader les murets autour de 'orphelinat. Donc, il ne
reste que les souterrains !
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— Des souterrains ?

Béryl lui lacha un sourire de satisfaction.

— Ca parait logique.

— Ce qui parait logique n’est pas toujours juste.

D’un pas clopinant, elle regagna la porte et tira de
toutes ses forces.

— Des escaliers descendent vers une grosse porte, je
suis slir qu’on peut y trouver des choses intéressantes.

Béryl disparut dans le couloir. Le voyageur s’appuya
contre 'armoire, offrant une touche grise de poussiére a
sa tunique. Un lit défait : Casiri s’était levé a la hate. Des
vétements a terre, ceux de la journée: Casiri s’était
changé avant de partir. Il avait oublié le bijou dans le
tiroir et n’avait pas pris la peine de s’encombrer avec le
carnet.

La porte d’entrée devait étre verrouillée par Leinardt
la nuit, ce qui confirmait la théorie de Béryl quant a une
autre sortie. Théorie renforcée par le plan dessiné, bien
qu’il ne révele rien d’indispensable.

Spyrain referma la porte derriére lui et rejoignit Béryl
dans le hall sur la pointe des pieds. Il s’attendait a tout
instant a tomber nez a nez avec le gardien des enfants.

— Ou se trouve la chambre de Leinardt ? demanda-t-il
en jetant un coup d’ceil aux tableaux surréalistes
accrochés aux murs.

Elle pointa du doigt la porte gauche de I’étage. Un
couloir qu’ils n’avaient pas emprunté. Y dormait-il a cette
heure-ci de la nuit ? Il valait mieux que ce soit le cas.

Béryl s’aventura a travers le hall, ouvrant
précautionneusement toutes les portes sur son chemin.
Le voyageur la suivit d'un pas lent, évitant le moindre
bruit pouvant les dénoncer. Ils traverserent un long
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couloir le long duquel des peintures et des vases fleuries
reposant sur des consoles apportaient un peu de vie dans
Porphelinat lugubre.

Béryl s’arréta, s’acharnant sur une poignée de porte.

— Elle est fermée, soupira-t-elle lorsqu’il la rejoignit
enfin.

Le nain grimaca. Il glissa sa main sur le bois et tapota
I'encadrement. Béryl fit la moue.

— Cest fermé a clef, insista-t-elle, en cherchant
vraisemblablement a ce qu’il lui propose de I’enfoncer.

— Non.

— Je ne vois pas comment on va entrer alors.

Il s’arréta, le bois sonnait moins creux ici, au pied de
la porte.

— Cette porte est vieille, les mites en ont rongé une
partie.

— En quoi cela nous aide-t-il ?

— Il n’y a pas de serrures, grommela-t-il en pointant
du doigt la poignée.

— Pourtant, c’est fermé...

Elle n’en démordait pas... Spyrain soupira et appuya
sur le haut de la porte. Aucun choc, son seul poids suffit
pour la décaler du mur, suffisamment pour qu’il puisse y
glisser sa main et d'un coup d’épaule, la dégonder.

La porte bascula sur elle-méme, seule une portion de
bois resta intacte, celle dans laquelle se trouvait le loquet,
viss€ au bas et enfoncé dans un trou au sol.
Malheureusement pour eux, la porte chuta bruyamment
dans les escaliers, résonnant autour d’eux et s’étirant
dans le couloir.

— Cétait bruyant, observa Béryl.

Avec un grognement, Spyrain enjamba le verrou et
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contourna la porte prenant la largeur des marches. La
jeune fille le suivit, aussi effrayée que satisfaite.

— Je savais bien que des souterrains existaient !

— Tu avais déja mené ton enquéte, fit-il remarquer en
lui jetant un coup d’ceil.

— On s’est toujours demandé pourquoi cette porte
était fermée. Et puis, il y avait cette odeur d’humidité
Pété. Cétait logique, qu’est-ce que ca aurait pu étre
d’autres ?

Le voyageur grommela pour seule réponse. Il ne
lavoua pas a la jeune fille, mais tout ceci n’était pas bon
signe. Casiri n’aurait jamais di passer par ici, on ne
pouvait verrouiller la cave que depuis l'intérieur, ce qui
laissait sous-entendre que quelquun était sorti des
souterrains puis y était retourné et I’avait fermée derriere
lui.

Toutefois, le visage satisfait de Béryl laissa place a un
voile de méfiance. Spyrain regretta d’avoir laissé sa
hachette dans sa chambre, il ne pourrait qu’utiliser son
bagout et ses poings pour se défendre en cas de danger, et
il fallait avouer une chose : le bagout n’était pas son fort.

En téte, le nain descendit, main gauche glissant le long
de la pierre. L’escalier tournant les mena dans une cave
voutée pleine d’étageres sur lesquelles reposaient de vieux
barils de vin. Spyrain tapota I'un d’entre eux. Vide. La
poussiere s’y étant accumulée au fil des années, personne
ne les avait ouverts depuis longtemps.

Bregnac de Sang-Bleu, lut-il sur I'un des tonneaux.
Un vin d’exception ayant fait le tour des Pays Libres, c’est
du moins la réputation qu’il en avait, Spyrain n’avait
jamais su déguster un bon vin.

Des lanternes a huile éclairaient faiblement la cave,
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réparties a intervalles réguliers, sur des anneaux en fer.
Toutes n’étaient pas allumées, et elles propageaient des
ombres aussi longues que désagréables.

L’ombre de Béryl, en particulier, s’étirait comme si
elle dépassait de deux fois la hauteur du nain. Sa
silhouette trapue paraissait plus large que longue sur le
sol poussiéreux.

— Béryl ? chuchota-t-il en cherchant la fillette.

Son ombre disparut et réapparut quelques secondes
plus tard. La jeune fille s’arréta sous une lanterne,
s’efforcant désespérément de la saisir. Spyrain oOta
Paccroche et attrapa celle a sa droite avant de la rejoindre.

— Je sens un courant d’air par la ! expliqua-t-elle.

Spyrain fronca les sourcils, il ne sentait rien. En
revanche, les flammes des lanternes vacillaient par
moments, selon un angle trahissant ce méme courant
d’air. Un homme ordinaire ne l'aurait jamais remarqué,
mais pour un nain ayant — par de nombreuses reprises —
explorait des souterrains, I'évidence se dessinait.

S’il y avait bien une sortie de secours dans ces caves,
Casiri avait dii y étre emmené. Béryl se tourna vers lui, et
le nain eut un mauvais pressentiment.

— Allons-y.

Il grommela dans sa barbe. Etait-ce judicieux
d’emmener une fillette? Un regard en arriere le
réconforta dans I'idée qu’elle serait davantage en sécurité
avec lui.

Il n’apporta aucune réponse verbale, son seul pas vers
lobscurité de la cave suffit. Elle lui emboita la marche en
s’efforcant de rester assez pres de lui. Aussi courageuse
fiit-elle, la jeune fille ne trompait personne : se trouver
dans une cave obscure a la recherche de son ami menacé
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de disparaitre, en compagnie d'un parfait étranger, et cela
en étant une fille sans défense... Peu auraient eu la
détermination de continuer.

Le voyageur n’en était pas a sa premiere exploration, il
avanca sans fléchir, des ombres a lallure sorties de
cauchemars se répandant sur des murs concaves garnis
de tonneaux vides. Leurs propres ombres allaient et
venaient, Béryl soufflait lentement, et avec bien trop de
controle pour que cela pariit naturel.

Les ombres apres les ombres, les pas apres les pas,
inclinant la lanterne tel un détective a la recherche de
malins dans une cave bien plus longue que ce que le
manoir laissait présager, Spyrain et Béryl ne trouverent
aucune sortie, aucun signe de vie, rien. Tout ce que le
nain dénicha, cette arrivée d’air imperceptible, venait
d’une fenétre a barreaux dévoilant I'arbre du jardin, non
loin du portail.

Il n’y avait aucune sortie, Spyrain en était convaincu,
le terrain, larchitecture, rien ne pouvait quitter cet
endroit. Tomber sur une porte donnant sur une trappe
surgissant a 'extérieur paraissait le plus logique, mais la
encore, cette supposition risquait de se révéler fausse.

Le nain s’arréta, son ombre trapue s’étirant jusqu’au
mur de pierre devant lui. Au-dessus de sa téte, 'ombre de
Béryl le dépassait de plusieurs tétes.

Quelque chose cloche, se dit-il en se frottant la barbe.
Pourquoi garder la cave fermée si rien ne s’y trouve. J'ai
forcément raté quelque chose.

Leurs ombres menacantes se déposaient sur le mur,
indistinctes, mouvementées par la lueur de la lanterne.
Or, tout nain savait que la lumiére, et donc les lanternes,
lorsqu’'on les portait devant soi, projetaient les ombres
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dans le dos.

Une lanterne se trouvait dans son dos. Il se retourna,
prét a découvrir Béryl I’éclairant, mais n’apercut qu'un
homme bien trop grand avant de perdre connaissance.

v

Les ténebres. L'obscurité. Spyrain avait mal au crane.
Il connaissait trop bien cette sensation de coup sur la téte.
Qui avait pu chercher a 'assommer ? Béryl ? Non... Il se
souvint de ’homme, cet homme.

Le gardien de l'orphelinat, Leinardt.

Que faisait-il ici ? Seul ? Au beau milieu de la nuit... La
réponse lui parut évidente, il était le responsable de la
disparition des enfants. Cette nuit-13, il y avait emmené
Casiri.

Bon sang, Spyrain, un nain, un parfait étranger,
investiguant dans un manoir qu’il ne connaissait pas...
Pourquoi avait-il dii se méler de ce qui ne le regardait
pas ?

Il voulut bouger, mais réalisa qu’on lui avait ligoté les
mains. Une odeur de pomme pourrie emplissait lair
sombre. Il ne voyait rien, mais il sentait. On lavait
enfermé dans une boite arrondie.

Il cria, mais sa voix résonna autour de lui. Une boite
vraiment petite...

Cette odeur... Pomme pourrie. Il savait ce que c’était.
Cela lui fit penser a...

Du vin... Du vieux vin...

L’oxydation du vin. Le nain se trouvait dans un baril.
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Qui avait osé 'y enfermer ! Leinardt, de toute évidence, le
gardien n’était pas imposant, mais s’il 'avait assommé
d’un seul coup a la téte, il savait manifestement comment
s’y prendre...

Tous les barils ont un bouchon.

Avec ses mains liées et sa téte, il fit le tour du bois a
Podeur tenace. Il lui fallut de longues minutes pour sentir
un trou sous son doigt. Glissant son annulaire a
I'intérieur, il poussa. Incapable d’en extraire le bouchon, il
réitéra I'opération avec un deuxiéme doigt. Le bouchon de
liege tomba négligemment sur le sol poussiéreux,
permettant a la faible lueur des lanternes d’éclairer le
nain.

Il se trouvait au centre du couloir, exactement a
I'emplacement ou il s’était évanoui. Leinardt ne l'avait
donc pas trainé, il avait déplacé un tonneau jusqu’a lui et
I'y avait glissé a I'intérieur.

Pourquoi se donner tant de mal? se dit-il en
s’appuyant sur ses genoux et en poussant des omoplates
contre le couvercle du tonneau.

Lourd... trop lourd. On y avait disposé quelque chose
dessus.

Spyrain se jeta contre les bords du tonneau, dans une
vaine tentative de le faire chavirer, mais il était seul et
incapable de déplacer un baril aussi lourd sans élan.

Seul.

— Béryl! hurla-t-il. Sa voix résonna différemment,
s’échappant par I’évacuation, sans s’éloigner bien loin
dans la cave.

Il maugréa, grommela, grogna, forcant de toutes ses
forces afin de renverser ce qui reposait sur le couvercle.
Prenant autant d’élan qu’il put dans un espace aussi
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restreint, il s’élanca vers le haut. Le couvercle s’éleva de
quelques millimeétres.

Ragaillardi, il répéta 'opération en poussant un cri de
rage. Une fois. Deux fois. Trois fois. Il cessa de compter.
Ses efforts finirent par payer. Quelque chose de lourd
glissa avec le couvercle sur le sol.

L’épaule douloureuse, il se leva maladroitement sur
ses jambes et trébucha sur le rebord du tonneau qui
manqua de tomber et rouler.

Au sol, un sac de grains. Sans doute les céréales que
Leinardt utilisait pour nourrir les enfants. Spyrain se
hissa tant bien que mal hors du tonneau, manquant une
fois de plus de le renverser et de rouler avec.

Il agita ses liens, tenta de desserrer la corde a 'aide de
ses dents, mais n’y parvint pas. Sans sa hachette, Spyrain
dut faire un choix désagréable.

Il leva les bras pres d’'une torche et posa la corde
contre l'acier chaud. Elle chauffa, la chaleur se répandit
pres de sa peau, mais le feu n’était pas un élément
étranger au voyageur, bien au contraire. La corde fondit,
menacgant d’emporter une partie de ses mains calleuses,
mais la corne le protégea et ses liens tomberent.

— Parfait... grommela-t-il en esquissant un sourire.

Il se précipita a travers la cave, Leinardt ne devait plus
s’y trouver, pas plus que Béryl ou Casiri. Une question le
tarauda, pourquoi la jeune fille ne I’avait-elle pas prévenu
de son arrivée ? Un cri aurait suffi... L’avait-elle conduit
ici volontairement ? Etait-ce un coup monté ? Non. Ces
questions ne portaient aucun fondement.

Il s’arréta subitement, la fenétre souterraine aux
barreaux sur sa gauche.

Des lueurs de torches? se demanda-t-il en
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s’approchant d’un pas rapide.

Il ne révait pas. A travers le jardin, Spyrain discerna
tres précisément Leinardt, une torche a la main, en train
de tirer un enfant. Les flammes se reflétérent sur un
médaillon de cuivre.

Casiri.

Spyrain jura et s’élanca dans le dédale de souterrains,
alternant entre les piliers soutenant les vofites. Il gravit
les marches deux a deux, manquant a chaque bond de se
cogner la téte contre le plafond et déboula dans le couloir
en franchissant la porte brisée.

La cave lui parut soudain bien plus accueillante que ce
couloir froid, sans lumieres ni ames qui vivent, aux
tableaux austeres et aux tentures décolorées.

Le nain courut, ses bottes claquant sur les dalles. Il
tourna la poignée de porte menant au hall mais se cogna
contre celle-ci. Verrouillée.

Bon sang !

Il recula, leva la jambe et frappa. Le gond céda.

Spyrain s’élanca dans le couloir, un cri retentit
derriere lui et un regard en arriere le fit apercevoir deux
jeunes enfants au balcon. Le temps de leur expliquer
viendrait une autre fois, Spyrain n’avait pas une seconde a
perdre. Si Leinardt emmenait Casiri, personne ne
reverrait jamais cet enfant.

Et Béryl... Ou est-elle ?

Le couloir d’entrée paru interminable, il l'atteignit en
soufflant et ouvrit a grande volée la grande porte. Fermé.

Encore ! Il verrouille toutes les portes !

Spyrain grogna, bien trop imposante pour lui, celle-la
ne s’ouvrirait pas d’'un coup de pied.

Il fit volte-face et ouvrit la premiére porte, menant sur
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une salle de musique dans laquelle un piano trénait sur
une estrade dominait par le portrait dune femme
élégante. Plusieurs instruments a cordes reposaient sur
leurs supports. Spyrain attrapa un violoncelle, et dans
une breve pensée pour son concepteur, brisa la vitre
menant au jardin.

Il enjamba le verre brisé et faillit glisser sur la terre
humide de la nuit.

Enfin, le voyageur rejoignit le centre de la cour, 1a ou il
avait apercu le fugitif. La grille du jardin toujours close, il
suivit leur direction. Il eut raison.

A Tlarriére de l'orphelinat, Leinardt poussait Casiri a
gravir une échelle menant au-dessus du muret d’enceinte.

Spyrain roula des épaules et s’approcha, le regard
sévere.

— Ca suffit ! tonna-t-il.

L’enfant cessa aussit6t, il se tourna vers lui, apeuré.

— Ne vous mélez pas de cela, étranger, riposta
Leinardt en laissant Casiri seul. Cela ne vous concerne
pas.

— De nombreuses choses ne me concernent pas.
Pourtant, je m’y méle.

— Pourquoi faites-vous cela ?

— Parce que c’est juste.

— Alors, vous me laisserez emmener Casiri.

Le nain croisa les bras, observant I’enfant hésiter.

— Je le protege, insista Leinardt. Vous devez me croire
étranger.

— Voyons voir ce qu’il en pense... Casiri ?

Le garcon, pétrifié, ne prononca pas un mot. Leinardt
se retourna vers lui.

— Le temps nous est compté ! Pars, c’est un ordre !
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Spyrain fronca les sourcils, le reflet de la lune se
répercuta sur le médaillon de cuivre du gamin, mais un
autre attira son attention, la hachette a la ceinture de
Leinardt.

Ma hache.

Il avait jugé plus sir de la voler dans ses affaires... Un
odieux crime.

— Hors d’ici ! aboya le gardien.

— Non ! répondit Casiri en descendant I’échelle.

— Non ?

— Je ne veux pas.

— C’est un ordre, Casiri. Tu n’as pas le choix !

L’enfant jeta un coup d’ceil a Spyrain et secoua la téte.

— Je ne veux pas partir...

Il n’en fallut pas plus au nain. Il se rua sur Leinardt.
L’homme fut percuté et s’écrasa dans I’herbe, perdant les
clefs de l'orphelinat au passage. Spyrain empoigna sa
hachette. Leinardt le frappa du pied, renversant le nain
sur le coté.

Casiri hésitait.

— Fuis ! lui cria Spyrain.

L’enfant disparut a toutes enjambées dans le jardin.

Leinardt rugit, le visage rouge de colére.

— Qu’avez-vous fait ?!

— J’ai laissé un enfant décidé pour lui-méme...

— Ce n’est qu'un enfant, il ne sait pas ce qui est bon
pour lui.

— De quoi parlez-vous ?

Leinardt se releva d’'un bond, plus agile que le nain, il
repoussa Spyrain sur le dos et poursuivit I’enfant.

Grognant, le voyageur se hissa sur les genoux et
s’élanca apres eux, tardivement. Lorsqu’il arriva a la cour
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principale, Leinardt se tenait a genoux, tel un homme
soutenant le poids du monde sur les épaules. La grille de
Porphelinat grande ouverte, les vantaux de fer cognaient
dans un intervalle régulier contre les murs de pierre.

Sur le porche de I'entrée, les enfants se trouvaient 1a,
certains baillant, d’autres portant leurs peluches a la
main. Béryl se dressait au milieu du groupe.

— Cest vous qui enlevez nos amis, Leinardt?
demanda un enfant a la voix aigué.

— Cest lui, confirma Béryl. Je I’ai vu.

Leinardt se retourna vers eux, effrayé.

— Je vous protege...

Sa voix chancelait.

— Menteur ! cria un garcon. Qu’est-il arrivé a Artyo et
Rimi ?

— Je les ai sauvés...

Il semblait si sincere.

— Je vous faisais confiance, Leinardt, marmonna une
fille aussi grande que Béryl. Je... Vous étiez ma famille.

Un enfant frappa dans un caillou.

Leinardt secoua la téte, effrayé.

Pourquoi est-il si effrayé ? se demanda Spyrain.

— Ce n’est pas ce que vous Croyez...

L’homme au milieu de la cour n’avait rien dun
meurtrier, il n’avait rien d'un homme mauvais. Cette
maniere de se tenir... Il semblait abasourdi, pris au piége,
incapable de se déméler d’une situation qu’il avait causée
et que tout accusée. Cette situation... Spyrain I'avait déja
vécu.

—Vous devez me croire, formula-t-il la voix
tressaillante. Je vous ai toujours protégé... Tout ce que j’ai
fait, je I'ai fait pour vous. Vous étes...
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Depuis la rue, des pas se rapprochérent. De nombreux
pas.

Spyrain tourna la téte, un garcon marchait, suivi de
pres par une dizaine d’hommes en uniforme.

Le visage de Leinardt se décomposa.

— Capitaine Leinardt, salua l'officier militaire a la
cicatrice. Je crois que cette fois, 'affaire est close.

Casiri acquies¢a d’'un air déterminé. Leinardt leva la
téte haute.

— Granny Maug, s’il te reste un peu d’humanité, tu
quitteras ce village sans un regard en arriere.

L'officier se racla la gorge. Il apercut alors Spyrain, en
marge de la cour.

— Le nain. Je suppose que ce fut ma meilleure
décision des dernieres semaines.

Spyrain fronca les sourcils. Cet homme lui avait
conseillé de demander refuge aupres de 'orphelinat.

Pour quelle raison ?

— Arrétez-le, ordonna-t-il en désignant Leinardt.

Les soldats se mirent en mouvement, ils se
répandirent dans la cour, entourant Leinardt sous le
regard des enfants.

— Je crains, grogna-t-il, que vous n’en fassiez rien.

— Capitaine Leinardt...

—Je ne suis plus votre capitaine depuis bien
longtemps, Granny Maud.

— Capitaine Leinardt...

— Vous ne m’arréterez pas, continua-t-il. Tant que je
respirerai, personne ne touchera a ces enfants.

Spyrain jeta un coup d’ceil a ces derniers. Béryl
écarquilla les yeux plus que tout autre avant de
disparaitre dans le manoir.
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— Capitaine Leinardt, reprit une éniéme fois l'officier
Maud. Vous étes accusés de sécession envers le Niludie.
Le Haut-Comte se montre clément, vous serez jugé
équitablement. Avec les preuves que le garcon fournira,
vous n’aurez que quelques années a passer derriere les
barreaux. Ne faites rien que vous puissiez regretter trop
tard.

Leinardt le foudroya du regard.

— Aucun enfant ne vivra plus cela.

Granny soupira. I ordonna qu’on le saisit, mais
lorsqu’on tenta de l'attacher, il attrapa 1’épée ornant le
flanc d'un soldat et l'agita autour de lui, tranchant
I'uniforme de ce dernier. La téte du cheval coupé tomba a
ses pieds.

— Je ne voulais pas en arriver 1a, s’exclama Granny
d’une voix forte. Tuez-le.

Dans l'entrée de I'orphelinat, les enfants ne savaient
plus quoi penser, les regards perdus sur la scene.

Les lames s’entrechoquerent, Leinardt bloqua
habilement, mais sous le nombre, il flancha. Une épée
menaca de lui entailler le cou.

Spyrain la dévia.

— Ces enfants ne rejoindront pas 'armée, grommela
le nain.

— L’effort de guerre 'exige, répliqua Granny.

— Ce n’est pas leur choix.

— On ne choisit pas ce qui nous fait plaisir, rétorqua
Tofficier. Parfois, il faut se confronter a la réalité.

Granny Maud dégaina son épée et se joignit a la
mélée.

Spyrain et Leinardt s’échangerent un regard avant
d’acquiescer. Dos a dos, les deux alliés repousserent un
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enchainement d’acier. On toucha le nain a I’épaule, une
pointe entailla le front du capitaine. Le voyageur, aussi
habile fiit-il a la hache, ne put parer tant d’épées avec une
hache de lancer.

Je ne tiendrai pas... Tout cela ne me concerne pas...
Je devrais...

Les enfants le regardaient. Il ne pouvait pas faiblir, ils
avaient besoin de lui... et de Leinardt. Que serait leur
avenir autrement ? Une vie imposée au sein d’une
armée ? Si jeune ?

Personne ne leur imposera la voie a suivre... pensa-t-
il en serrant les dents. Personne ne choisira pour eux leur
avenir.

Il bloqua la pointe d'une lame sous l'acier recourbé de
sa hachette et frappa du pied sur le plat de 1'épée.
Déséquilibré, le soldat flancha et Spyrain le frappa du
coude dans la tempe. Il tituba puis le nain récupéra son
épée et bloqua un coup venant de sa droite.

Lui avec une épée ? Qui aurait cru...

Dans son dos, Leinardt s’était éloigné, faisant face a
Granny dans une détermination sans faille, laissant deux
hommes blessés sur le sol.

Spyrain jura et leva ’épée. 1l bloqua le coup, mais le
choc dévia sa propre lame et on le blessa au flanc. Com-
ment pouvait-on se battre avec ce genre d’arme ? Si légere
et longue, bien qu’équilibrée, Spyrain ne comprenait pas
comment se défendre avec. Rien ne valait une bonne
hache, une masse d’armes ou un marteau. N'importe quoi
d’autre !

Se jugeant plus agile qu’efficace a I'épée, il I'agita a la
maniere d'un fouet. Les deux soldats autour de lui
réagirent en bloquant, mais I’épée ne les atteignit méme
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pas et Spyrain la laissa tomber sur le sol et frappa du
genou.

La feinte, bien que ridicule, fonctionna et la jambe du
soldat se déboita dans un axe effroyable. Il hurla,
provoquant I’envol de corbeaux dans la nuit.

Spyrain recut un coup de pommeau a la tempe et fut
poussé a terre. La vue trouble, il n’apercut que trop tard
Leinardt encerclé.

Le protecteur des enfants n’abandonna pas. Il se
battit, tel un chien enchainé.

Spyrain grommela, les sens perturbés, les oreilles
bourdonnantes, il apercut les enfants sur le porche ser-
rant leurs peluches contre eux. Les plus grands s’étaient
rapprochés, avec I'envie de venir en aide a Leinardt, ou
peut-étre de rejoindre Casiri qui observait la scene pres
de la grille. Puis Spyrain la vit, Béryl, traversait le groupe
d’orphelins droit vers les combats, une petite boite a la
main.

Elle courut sans s’arréter, un soldat leva son épée pour
atteindre Leinardt. Elle se fraya dans la branche.

— Non ! hurla Spyrain.

Il se hissa sur ses genoux et saisit sa hachette, prét a la
lancer dans le crane de...

— Arrétez ! cria la fillette.

Leinardt se trouvait au sol, le dos tailladé. Granny se
tenait le bras en dehors des combats, I'uniforme rougit.
Le soldat menacgant la vie du gardien de l'orphelinat,
I’épée au clair, simmobilisa, car Béryl se dressait au-
dessus de Leinardt.

— Arrétez ! répéta-t-elle.

L’officier Granny s’avanca a grands pas vers elle. Il lui
saisit le bras et la tira hors de la.
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Elle hurla. L’épée s’abaissa sur Leinardt. Spyrain
lanca. Un hurlement. Les soldats se retournerent vers le
nain. Il se craqua la nuque.

— Vous ne toucherez pas a ces enfants...

L’homme s’effondra en gémissant, la hache pénétrant
a moitié son poignet. Leinardt suait a grosses gouttes, il
leva la téte, imperceptiblement, et le nain croisa son
regard.

Granny se rapprocha en maintenant d’'une poigne
ferme le bras de Béryl.

— Pourquoi vous donner tant de mal ? demanda
Pofficier.

— Ce ne sont que des enfants, répondit Spyrain.

— Les enfants rejoignent 'armée, il en a toujours été
ainsi. En temps de guerre, 'armée se rend dans les villes
et villages a la recherche de volontaires, et, lorsque la
situation l'exige, force le recrutement de nouveaux
soldats.

— Des enfants, maugréa Leinardt en se relevant
péniblement. Ils ne connaissent encore rien de la vie et
vous les enlevez a leur foyer.

— On dirait que je suis le méchant de lhistoire,
maugréa Granny. Je ne fais que mon devoir de soldat, je
protege ma patrie. Capitaine Leinardt, votre décision de
quitter ’'armée vous appartenait, vous n’avez, a ce jour,
plus aucun droit quant aux revendications des Comtes. (Il
se tourna vers Spyrain.) Vous pensez que je prends plaisir
a embrigader des enfants ? Je connais parfaitement leur
sentiment, et comprends votre ressentiment, mais cela
n'est pas de mon ressort. Le Haut-Comte exige un
recrutement accru de nouvelles troupes, et jeunes, et il est
de mon devoir d’obéir.
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Béryl s’agita et se soustrait a son étreinte d'une
morsure. Granny pesta en secoua la main. Les enfants
coururent pour la rejoindre, formant une masse enfantine
pres de l'officier.

— Leinardt ne veut pas que vous nous emmeniez,
annonca Béryl en le pointant du doigt d’'un air accusateur.
Il aidait les enfants a s’enfuir afin que vous ne les
emmeniez pas, parce que vous ne pouvez pas emmener
des enfants trop jeunes...

Le silence de l'officier était une réponse en soi.

Leinardt se releva, les soldats hésitéerent a I'immobi-
liser, mais Granny le laissa rejoindre les orphelins en
boitant.

— Granny, dit-il d’'une voix rauque. Vous avez été
enlevé a vos parents a cet age-la, a vos quinze ans, tout
comme moi. Vous savez a quel point c’est difficile.

— Je ne le sais que trop bien... Et je me suis fait la
promesse de ne jamais plus en enlever un seul.

— Alors, pourquoi faites-vous cela ?

L’officier observa les enfants a tour de role.

— Ce sont des orphelins. Ils n'ont pas de familles.
Personne a qui manquer. Plus personne a perdre.

Spyrain grommela.

— L’armée a besoin d’enfants dociles et conciliants
auxquels la douleur du passé ne sera pas un frein.

Béryl lui cracha a la figure. Le soldat s’essuya
lentement d’'un revers de manche.

— Vous pensez que nous emmener de force fera de
nous de bons soldats, car nous sommes orphelins ? Mes
parents sont morts dans un incendie a cause de la guerre,
ceux de Mil 'ont abandonné parce qu’ils ne pouvaient le
nourrir, et Rian a vu son pére se faire percuter par un
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cheval. N’avons-nous pas déja assez perdu pour nous
retirer a présent notre libre arbitre ?

Granny recula d’'un pas. Il toisa Béryl, puis Leinardt et
enfin Spyrain.

— La vie n’a rien de belle, finit-il par dire. Elle est
cruelle, sans scrupules. Les faibles meurent et les forts
survivent. Devenir un soldat vous fera vivre. De gré ou de
force, c’est ainsi que vous vivrez votre vie. Quoi que vous
pensiez de moi, Leinardt et moi avons été arrachés a nos
foyers, et nous avons survécu pour cette raison.

—Tu as survécu pour cette raison, le corrigea
Leinardt. Moi, jai enduré toutes ces années. Je suis
devenu un capitaine renommeé, mais était-ce la la vie dont
je révais? Absolument pas... J’ai quitté l'armée, jai
disparu, comme beaucoup d’entre vous ont dii penser.
J’ai retrouvé des amis d’autrefois et jai récupéré ce
manoir pour recueillir les orphelins, leur offrir une vie
meilleure que celle que 'on m’avait imposée.

— Vous ne pouvez savoir ce qui vaut mieux pour nous,
prononca Béryl d’'une voix forte. Vous n’avez pas le droit
de décider de notre avenir ! (Elle se tourna vers Casiri, qui
n’avait pas quitté la grille de la cour.) Tu n’es pas obligé
de partir avec eux, reviens.

Le garcon, les poings serrés, se rapprocha du groupe.

— Vous ne comprenez rien ! rugit-il. C’est mon choix !
Je veux rejoindre 'armée !

Leinardt soupira.

— Tu n’as aucune idée de la vie que c’est Casiri. Ne les
laisse pas temmener !

— Ils te manipulent, continua un enfant.

— Casiri, nous sommes amis! Reste! enchaina un
autre.
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Le garcon s’essuya le coin de I'ceil.

— C’est mon choix...

— Tu te trompes, répondit Leinardt d’un ton sec. Ils te
font croire que c’est ton choix.

Granny jura.

— Silence ! Cette discussion a bien trop duré!
Leinardt, je te laisse une derniere chance. Laisse les
orphelins venir avec moi, et je te promets de m’occuper
personnellement de leurs supervisions. Tu as ma parole.

Leinardt le jaugea intensément, puis il se leva, prét a
en découdre.

Cela a trop duré.

Dans un grognement dont seul Spyrain avait le secret,
le nain s’interposa entre Granny et Leinardt, entre Casiri
et les enfants.

— Vous ne vous écoutez pas, n’est-ce pas ? argua-t-il,
sourcils froncés. Vous, Granny, tout comme vous,
Leinardt, pensez avoir raison. Mais ce n’est pas a vous de
prendre ces décisions. Casiri a pris la sienne, il souhaite
rejoindre I'armée, cela vous échappe, Leinardt, mais vous
devez respecter son choix.

L’ancien capitaine secoua la téte, incrédule. Il
entrouvrit les levres, s’apprétant a riposter, mais
finalement, il ne fit que soupirer.

— Et vous, Granny, continua Spyrain en se tournant
vers lofficier. Vous étes un patriote, et bien que l'on
puisse trouver cela difficile, vous portez en vous un coeur
empli d’émotions bienveillantes. Je vous comprends,
méme si je n’approuve pas vos choix. Mais vous ne pouvez
pas imposer a ces enfants un avenir, quel qu’il soit. Vous
n’en avez pas le droit. (Il se tourna vers Béryl, dont le
regard intense ne le quittait pas.) Ce sont des enfants,
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mais ils ont, comme chaque individu, le droit de choisir
leur destin.

Granny ne répondit pas. Il se tourna vers ses hommes,
s’étant regroupé a I’écart, pensant les trois blessés.

Béryl chuchota quelques mots a l'oreille de Leinardt.
L’homme fit la moue, mais acquiesca. La fillette s’avanca
hors du groupe et rejoignit Spyrain.

— Officier Granny... Je suis désolé qu’on vous ait enle-
vé a votre famille. Je sais ce que ca fait, comme j’ai perdu
mes parents, moi aussi. Mais vous ne pouvez pas imposer
ce que vous avez vécu aux autres. J’ai peut-étre perdu mes
parents, mais j'ai ici trouvé une nouvelle famille. En la
compagnie de Leinardt et de mes freres et sceurs de
ceeurs, je suis devenue celle que je devais étre, et les
années a venir feront de moi la femme que je dois deve-
nir. Aujourd’hui, je décide de rester ici, avec ma famille,
mais Casiri a pris un autre chemin, il souhaite rejoindre
Parmée. C’est son choix, nous le respectons tous, car ne
pas respecter un choix est 'une des pires choses que 'on
puisse faire a quelquun que nous aimons. A présent,
soldats, je vous congédie. Quittez notre village, et recrutez
des gens révant de vous rejoindre. Pour ma part, je ne
viendrais pas avec vous, et si, malgré tout ce qui a été dit,
vous décidiez de me forcer la main, alors vous en payerez
le prix, un jour ou l'autre.

Spyrain serra le poing, prét a riposter a toute
éventualité, mais l'officier Granny se radoucit. Il jeta un
coup d’ceil a ses compagnons, a Casiri, puis s’attarda sur
Leinardt avant de soupirer.

— Capitaine Leinardt...

Il inclina la téte et s’éloigna en se tenant le bras.

— Officier Granny Maud...
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Lorsqu’il eut rejoint ses hommes, il lanca un regard a
Spyrain et le nain hocha la téte en guise d’au revoir. Sans
y étre invité, Casiri les suivit. Le jeune garcon secoua
toutefois la main en guise d’adieu, et les enfants lui
rendirent en souriant, bien que certains eussent les
larmes aux yeux.

Le libre arbitre. Une notion oubliée des dirigeants et
des grands pensants. La décision de choisir, la décision
d’étre. Selon le dicton populaire du philosophe Holin
Carbanld : « On devient 'homme que l'on désire étre ».
Une autre pensée disait aussi « On devient ’homme que
I'on admire ». Dans tous les cas, cette notion de choix se
produisait au fond de soi, inlassablement de tout
événement extérieur. Les épreuves renforcaient les
hommes, la souffrance durcissait les cceurs et la tendresse
décuplait 'empathie.

Pourtant, bien que I'on puisse devenir 'homme que
lon réve, et cela malgré le vécu, personne n’avait
Pautorisation d’imposer sa volonté sur un autre individu.
Un fait amusant, lorsque l'on sait que les rois, dirigeants,
gouverneurs et comtes décidaient de l'avenir de leur
peuple et de leur royaume.

Etait-ce pour autant que l'on devait s’y soumettre ?
Sommes-nous traités de rebelles, ou d’anarchistes a
s’opposer a la volonté d’autrui ? Parfois, vivre seul et loin
de la pression sociale, familiale, patronale, nous
rapproche de celui que l'on devrait étre. Parfois,
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I'influence d’'un groupe d’amis nous rapproche, ou nous
éloigne, de ce qu'on devrait étre. Parfois, les choix de
parents, ou de mentors a notre égard, aussi bons soient-
ils, ne sont quune source d’influence hors de notre
contrdle, nous rapprochant d’'un avenir ne nous étant pas
destiné.

La prise de décision, la liberté de choisir devrait étre
égale pour tous. Et pourtant, pour certains, cette liberté
de choix se révele étre un luxe.

Spyrain se révélait chanceux. Toute sa vie, il avait pris
les décisions par lui-méme. Parfois influencé par des
paroles, des croyances ou des écrits. Parfois sans
connaissances de cause. Mais il avait toujours fait ses
propres choix, et n’avait jamais laissé personne lui dictait
la vie qu’il devait mener. C’était pour cette raison qu’il se
retrouvait si loin de chez lui, a voyager de par le monde.
Un avenir peu radieux, sans but ni objectifs. Mais c’était
son choix, un choix dont il se réjouissait, méme s’il avait
été dur a prendre, et qu’il s’avérait parfois lourd a porter.
Spyrain avait toujours fait ce que lui dicter son cceur.

Il avait quitté lorphelinat dans lapres-midi, étant
resté une partie de la journée aupres de Béryl, Leinardt et
les enfants. L’ancien capitaine lui avait raconté son passé,
un homme enlevé a sa famille pour servir une armée. Des
états de services exceptionnels, des promotions et des
amis par dizaines, et pourtant un malheur sans équivoque
sur ses épaules. On lui avait imposé cette vie, et ce n’était
pas la sienne. Béryl s’avérait étre une jeune fille bourrée
de vie et particuliérement intelligente, le nain ignorait ce
qu'elle deviendrait dans les années a venir, mais elle
serait une femme de bien, pleine de compassion et de
générosité. Il apprit que ce fut d’ailleurs grace a elle, que
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Leinardt lui proposa de rester dormir ce premier soir.

L’orphelinat du malheur n’en était pas un, ces enfants
taciturnes au premier abord, riaient et jouaient comme
tout enfant. Cette austérité qu’avait recue Spyrain lors de
son arrivée n’était quun au revoir silencieux pour
Panniversaire de Casiri. Et a présent que les enfants
connaissaient la raison de la disparition de leurs
camarades, ils ne craignaient plus de grandir. Ils parlaient
de Casiri avec le sourire, imaginant leur rencontre avec lui
dans un uniforme de soldat. Certains s’imaginaient le
rejoindre, lorsque leur quinziéme printemps sonnerait,
mais d’autres ne pouvaient pas méme le concevoir.
Leinardt, protecteur des enfants, jouait ce role a
merveille, et Spyrain avait quitté l'orphelinat — et le
village — avec le sourire.

A présent, havresac sur les épaules, hachette a la
ceinture frappant sa cuisse, sa marche le portait vers l'est,
il ignorait quelle serait la prochaine étape de son voyage.
Un voyage sans fin, semblait-il.

— Le libre arbitre, maugréa-t-il. Eh bien ! Si quelqu’un
veut m’empécher de prendre la direction de l'est, je lui
souhaite bien du courage.

Ce n’était quune petite décision, un choix aussi
ridicule qu’anecdotique, mais c’en était un quand méme,
et cette liberté était a savourer.
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Remerciements

Chers Lecteurs,

Merci d'avoir lu. Cette courte nouvelle vous a plu?
Vous pouvez laisser un commentaire sur la page Amazon,
ainsi que sur babelio, vos avis sont d'un grand soutien
pour moi, et des ressources qui me sont précieuses.

Retrouvez Spyrain dans:
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